[🇬🇧 english below]
Os últimos dias (semanas, meses?) têm sido desafiantes. Uma inquietação constante e a sensação de não estar verdadeiramente aqui.
É apenas uma noção geral, com dias pontuados de momentos felizes, não quero que isto seja um texto de lamentações. Há coisas muito mais graves a acontecer no mundo do que aquilo que se passa dentro de minha casa, e tenho essa consciência muito presente. Há pessoas a perder tudo, pessoas a fugir de guerras, crianças que crescem no meio de coisas que nenhum ser humano devia ter de viver. Mas, ainda assim, estes dias têm sido… estranhos.
Considero-me uma pessoa criativa, que arranja forma, que dá a volta, que se atira de cabeça. Sempre vi o mundo a cores. Não é que a vida sempre me tenha sido fácil (não é), mas sempre tive uma espécie de confiança absurda de que as coisas, mesmo quando eram difíceis, acabariam por encontrar forma de se desenlear. E sempre assim o foi, mesmo perante o diagnóstico da Matilde. Respirar fundo, olhar para o que está à frente e continuar. Confiando. Acreditando. Cultivando a fé, mantendo aceso o fogo.
Nos últimos tempos não tem sido exactamente assim, e isto não é sobre a minha vida, para a qual ainda consigo sonhar coisas bonitas, mesmo que às vezes pareçam só isso, mais desejo do que visão clara.
Mas o mundo… o mundo tem-me pesado.
Sinto uma desilusão profunda para com a humanidade. A sensação de que não estamos a caminhar para lado nenhum, e que nem alcanço o sonho de um futuro bonito.
Estas guerras de pilinhas entre homens adultos — quase idosos — a comportarem-se como crianças num recreio, a medir forças e a colocar o mundo inteiro em risco, enquanto pessoas completamente inocentes ficam no meio.
Deixei de ver notícias, mas o mundo entra pela janela. Cola-se-nos ao corpo, pesa-nos nos ombros, deita-se sobre o nosso peito, entre nós e o amor.
E eu aprendi a viver neste estado de alerta. A sentir-me culpada, todos os dias, por ainda não ter comprado os enlatados, ou o rádio a pilhas, ou fazer os kits de emergência da família. Estou a viver com medo e este medo ocupa-me demasiado espaço.
Preciso de ajuda, pensei estes dias. Secalhar não estou bem e devia falar com alguém.
Mas quem ainda escuta verdadeiramente o outro? Ainda há espaço para isso num mundo que nos entope de tudo, o tempo todo, mesmo quando tentamos fugir. Informação, opiniões, ruído, urgência.
O mundo está mais evoluído do que alguma vez esteve, mais rápido, mais tecnológico, mais complexo… e nós?
O mundo está a pesar-me e sinto a vida mais escura do que alguma vez senti.
Talvez o caminho seja parar de olhar tão longe e estar absurdamente presente. Aqui. Agora. Viver ao alcance. Aquilo que está perto. As pessoas que estão perto. O que realmente existe dentro do pequeno raio da nossa vida. A casa, a família, o vizinho, as pequenas coisas que ainda podemos fazer uns pelos outros.
Não sei.
Mas, por hoje, vou sentar-me a brincar com a minha filha, vou fazer o jantar, vou estar aqui,
e continuar.
// 🇬🇧
The past few days (weeks, months?) have been difficult. A constant restlessness and the feeling of not quite being here.
This is only a general sense, punctuated by days that still hold happy moments. I don’t want this to become a text of lament. There are far more serious things happening in the world than what unfolds within the walls of my home, and I am deeply aware of that. There are people losing everything, people fleeing wars, children growing up surrounded by things no human being should ever have to witness. And yet, even so, these days have felt… strange.
I consider myself a creative person, someone who finds a way, who adapts, who dives in headfirst. I have always seen the world in colour. It’s not that life has been easy (it hasn’t), but I’ve always carried a kind of absurd confidence that things, even when difficult, would eventually find a way to untangle themselves. And somehow they always have — even when we received Matilde’s diagnosis. Take a deep breath, look at what lies ahead, and keep going. Trusting. Believing. Tending the fire and keeping it lit.
Lately it hasn’t quite been like that. And this isn’t really about my life, which I can still imagine in beautiful ways, even if sometimes those visions feel more like longing than a clear future.
But the world… the world has been weighing on me.
I feel a deep disappointment with humanity. A sense that we are not really moving anywhere, that I can no longer even glimpse the dream of a beautiful future.
These childish power struggles between grown men — nearly old men — behaving like boys in a playground, measuring strength and putting the entire world at risk, while completely innocent people are caught in the middle.
I stopped watching the news, but the world still finds its way in through the window. It clings to our bodies, settles on our shoulders, presses against our chests, wedging itself between us and love.
And I have learned to live in this state of alert. To feel guilty every day for still not having bought the canned food, the battery-powered radio, or put together emergency kits for the family. I am living with fear, and this fear is taking up far too much space inside me.
In the past few days I have caught myself thinking: perhaps I need help. Perhaps I’m not quite alright and should speak to someone.
But who truly listens anymore? Is there still space for that in a world that pours everything over us all the time, even when we try to turn away? Information, opinions, noise, urgency.
The world is more advanced than it has ever been — faster, more technological, more complex… and yet, what about us?
The world feels heavy on my shoulders, and life feels darker than it ever has before.
Perhaps the path is to stop looking so far ahead and instead become almost absurdly present. Here. Now. To live within reach. To tend to what is close. The people who are close. The things that truly exist within the small radius of our lives. The house, the family, the neighbour, the small acts of care we can still offer one another.
I don’t know.
But today, I will sit on the floor and play with my daughter. I will cook dinner. I will be here.
And I will keep going.
